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Desde que tengo memoria mi abuela, 
Amparo Vázquez, siempre ha estado te-
jiendo: muñecos, vestidos, camisetas y 
carpetas, entre muchas otras cosas. To-
das estas manualidades inundan la visión 
panorámica que se obtiene al momento 
de subir las escaleras y abrir la puerta de 
su casa, donde vive con mi abuelo -Jairo 
Solarte- y la gata que adoptaron hace 4 
años. Siendo un lugar en donde viven dos 
personas de la tercera edad, tiene cajones 
llenos de pastas, algunos tendidos viejos 
y muchas fotos de todos los miembros de 
la familia. Panorama que contrasta con 
el televisor pantalla curva 4k que adorna 
la sala de estar de la casa, en donde mi 
abuela ve sus novelas y reza el rosario y 
donde mi abuelo se ve las películas del 
oeste que colecciona. 

Los lunes siempre resultan algo pesa-
dos pues marcan el inicio de la semana 
laboral o de clases, por ende, muy pocas 
personas están ansiosas de su llegada. 
Sin embargo, para mí, estos días se han 
resignificado desde hace ya más de 7 
años; hace un tiempo el América jugaba 
a las 8 de la noche, por estos días es el 
momento en que visito a mi abuela, le 
ayudo con sus tejidos y ella me ayuda con 
los míos. En todos estos lunes de tejido 
he aprendido muchos términos que des-
conocía como “baretas simples,” “baretas 
dobles,” “punto alto” y “punto medio.” 
Pero, más allá de aprender y mejorar mis 
habilidades como tejedor, he aprendido 
muchas cosas de la vida de mi abuela, por 
las que nunca me había preguntado, pero 
que son parte de su historia de vida y 
que, hasta cierto punto, definen en dónde 
estoy yo en este momento.

Aproveché uno de los tantos lunes de 
tejido con mi abuela para comenzar el 
proyecto del curso, para el cual decidí 
realizar una bufanda con los colores 
emblema de una de mis sagas favoritas: 
Harry Potter. Entre cadeneta y cadeneta 
la abuela me enseña a tejer mientras se 
queja del mundo: de cómo mi abuelo no 
le hizo un favor, de cómo mi abuelo no 
le regresó una plata, de cómo mi abuelo 
no trajo el pan; al parecer las agujas, los 
hilos y la compañía hacen que sus ganas 
de quejarse estén a flor de piel. Esas tar-
des de lunes, entre queja y cadeneta nos 
pusimos a conversar sobre ella. 

Mi abuela nació el 6 de junio de 1946 
en la ciudad de Medellín, Antioquia. Su 
papá, Dámaso Antonio Vásquez, trabajó 
haciendo mantenimiento en una indus-
tria de telares. Su madre, Julia Charria, 
era ama de casa y se dedicaba en “sus 
tiempos libres” a tejer cosas para su ho-
gar y para sus hijos e hijas. Mi abuela 
era la hija de la mitad entre 4 mujeres 
y 3 hombres. Cuando se mudaron a la 
Sultana llegaron a vivir a un barrio de la 
comuna 10 llamado El Dorado. Los niños 
y niñas comenzaron a estudiar en un co-
legio cercano donde ella y sus hermanas 
estudiaron hasta 5 de primaria mientras 
que sus hermanos lograron estudiar unos 
cuantos grados académicos más. 

A la edad de 16, y a un año de casarse, 
aprendió a tejer. Mi abuela solía sentarse 
al lado de la abuela Julia -como todos 
la llamábamos- para ver cómo tejía. Me 
cuenta que le tomó 6 meses realizar una 
carpeta de 30cm x 30cm de colores ver-
des oscuros y claros con un borde de co-

“El tejido a punto no lo inventó  
una abuela, pero casi”. 
(Angulo y Martínez, 2016: 52)
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lor blanco. Ante esta anécdota suelta una 
carcajada y dice: “pensar que antes me 
tiraba medio año en una «chimbadita» 
que ahora puedo hacer en hora y media… 
o quizás menos”.

Una vez casada, mi abuelo no la dejó 
trabajar y se vio obligada a ejercer las 
labores domésticas, así la economía fa-
miliar necesitara mejores ingresos. En-
tre tejidos, comidas, el aseo de la casa y 
salir los viernes a bailar con su esposo, 
se pasaban los días de su semana. A sus 
56 años y aburrida de “no hacer nada” 
decidió emprender un negocio con dos 
de sus hermanas. Para ello, y sin decirle 
para qué, le pidió plata a su esposo a los 
que sumó sus ahorros y los aportes de las 
otras dos socias (la tía Luz y la tía Gladis) 
y montaron un local en donde no solo 
tejían muñecos y bisutería para vender, 

sino que daban clases a personas intere-
sadas. Esto lo hicieron por casi 6 años. 
Tiempo durante el cual pudo generar sus 
propios ingresos, con los cuales aportó a 
la economía familiar. 

En esos años, no hubo fiesta familiar en 
la que las sorpresas, las rifas y los recuer-
dos no fueran algún muñeco, prenda o 
accesorio hecho por estas tres mujeres. 
Para mi primer cumpleaños, por ejemplo, 
ellas, en compañía de mi madrina y mi 
mamá, se dedicaron a tejer por dos días: 
osos, muñecas, collares y adornos para 
mesas fueron las manualidades que en el 
primer sábado de octubre del año 1995 se 
entregaron a los y las asistentes al festejo 
de mi primer año en este mundo.

Cuenta mi abuela que esa fue una de las 
épocas más movidas de su vida, pues sa-



161pdc • 18

lía todos los días, tejía, enseñaba, se reía 
y conocía mucha gente. Me cuenta que 
su hermana hasta logró salir en algunos 
programas de Telepacífico dando clases 
de tejido o mostrando las cosas que entre 
todas realizaban. Un cáncer de mama 
puso fin al negocio ya que tuvo que some-
terse a una gran cantidad de operaciones 
en senos, columna, ojos y otras partes 
del cuerpo que ni ella ni yo recordamos. 
Por todo esto se vio obligada a volver 
a su casa, pues su movilidad se redujo 
bastante. En este momento de su vida, el 
tejido se volvió su gran aliado, le ayudaba 
a distraerse en casa y le dejó seguir rea-
lizando piezas que lograba vender tanto 
en la ciudad como fuera del país. Para las 
exportaciones se ayudó de la segunda de 
sus hijas, mi tía Liliana, pues ella vive en 
la ciudad de Miami. Aunque sus manos 
son regordetas y temblorosas, todavía 
realizan los trabajos con gran calidad, 
pues son años de experiencia. En pala-
bras de Sennett (2011), mi abuela se hizo 
tejedora tejiendo.

Luego de las charlas con la abuela me di 
cuenta de que mi gusto por el tejido no es 
gratuito, pues tanto ella y sus hermanas, 
como su mamá -sin contar algunas de 
las hermanas de mi abuelo- han tejido 
durante gran parte de sus vidas. El acto 
de tejer para mi abuela fue una herra-
mienta de emancipación económica que 
le permitió no depender de mi abuelo -su 
esposo- para comprar sus cosas y aportar 
a la economía familiar en un momento 
en el que no estaba en la mejor de sus 
condiciones. 

En la mitología Griega Las Moiras eran 
las encargadas de “tejer” el destino de los 
y las habitantes y la muerte llegaba el día 
en que les cortaban el hilo de la vida. Mi 
abuela, por su parte, no cuenta con esas 
bondades, pero es una Moira ya que a 
través del tejido logró construir su liber-
tad económica; pese a la negativa de mi 

abuelo con respecto a su trabajo, encon-
tró en las cadenetas y las agujas la llave 
para abrir la puerta de su emancipación 
y tejer su propio destino. El tejido fue su 
manera de rebelarse contra el sistema 
patriarcal que la obligaba a vivir el día 
a día dentro de las mismas cuatro pare-
des, ejerciendo labores domésticas y sin 
las posibilidades de salir y experimentar 
vida por fuera de las dinámicas hogare-
ñas. Fue gracias a ese trabajo manual que 
logró salir de la casa y conectarse con el 
mundo. Hoy en día, a sus casi 80 años, 
el trabajo manual sigue formando parte 
de su cotidianidad y aunque su vista ya 
está cansada y sus dedos rechonchos son 
menos ágiles, sigue construyendo piezas 
con un nivel de detalle que solo es resul-
tado de la experiencia y la pasión. 
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